森のなかのおぼろげな月夜。

険しい峡谷をよじ登る。
幾日もかけて、沢岸の岩場を進んだり、滝の岩壁を越えたり。
行く手は険しいが、険しければ険しいほど、敵の追撃の手が届きにくくなる。

山育ちゆえ、山歩きには慣れている。
山の地形に対する勘も働く。
だが、ここまで来ることができたのは、殺されたくないという一念があったからだ。
敵の手にかかってなぶり殺しにされるぐらいなら、山中で死んだほうがましである。
死ぬ気でここまでやってきたのだ。

兵糧が尽きかけた頃、幸運にも谷の傾斜が緩くなった。
歩きやすい滑滝が続き、それを過ぎると目の前がだんだん開けてきた。

沢岸が、岩場から森に変わった。
谷の両側に高い尾根がそびえている。
両尾根の間には豊かな森が広がっていた。

登って来た谷の沢に、小さな枝沢が交差していた。
その枝沢には、ところどころに深い淵があって、魚が泳いでいる。
「しめた」と思った。
さらに沢沿いを歩くと、大きなサワグルミの木の近くに苫葺きの小屋があった。
やはり、人が暮らすことのできる土地だった。

今は無人だが、かつてこの小屋にはマタギが暮らしていたに違いない。
弓矢、鉈、斧などが、湿気を避けた棚の上に並べられ、錆びないように獣の油が塗られてある。
近づくと、その油にたかっていた羽虫が一斉に飛び立った。
土器（かわらけ）の類も、小屋の隅にきちんと片づけられてあった。

ここに住んでいた男は、すぐに戻って来るつもりだったのだろう。
ところが、獲物の肉や毛皮を背負って里に下りたら、政変を知り、村の男たちともども戦に向かったに違いない。

あの戦では、大勢の兵士が討ち死にをした。
吾が一族に加勢してくれた農民や猟師たちもどうなったことやら。
姻戚関係の者たちは、皆殺しにされたことだろう。

王権をかけた戦いだった。
王権を手にした一族が、吾々をこの国の歴史から抹殺しようと殺戮を繰り返した。
逃げ延びた吾は、ここに住みついて、滅びた一族の霊を祭らねばならない。

尾根の斜面の下には湿原があった。
植物が生えておらず、じめじめした泥土が広がっている。
湿原の中ほどに水の湧いている場所があった。
その水を口にすると、かすかに塩辛い味がした。
きっとマタギの男も、この塩気を含んだ湧き水から塩を作っていたのだろう。

塩があれば、魚や獣の肉の干物を作ることができる。
雪がちらつくころには、ひと冬分の食料を確保することができた。

冬の晴れた夜には、月が照った。
葉の落ちた森の木々の影が、積もった雪の上に青い。
小屋は、深い雪の中に埋もれている。

冬は、雪の中に隠れることができる安堵の季節である。

春になると、森の木々は葉で覆われ、小屋も緑のなかに隠れた。
森の中は昼間でも暗く、谷間なので夕暮れが早い。
だいぶ暮れてから上る春の月は、木の葉に遮られ、ぼんやりと照って、山陰の闇をいっそう濃くしている。

春や夏は、緑の中に隠れることができる安堵の季節。
そして短い秋は、枯れ葉に埋まり。

生きながらえている吾は、歳月と森の中に埋もれて安堵を繰り返し、春の夕月夜のようにおぼつかなくなった。
それが、身を置いている森の営みでもあるかのように。

春されば樹の木の暗れの夕月夜おぼつかなしも山陰にして

はるされば　きのこのくれの　ゆうづくよ　おぼつかなしも　やまかげにして

作者不詳（万葉集・巻十・一千八百七十五）

ここは、戦には無縁の場所なのだ。
森は吾を生かしてくれるが、一族の霊にはなんのゆかりもない。
ここでこのまま、ぼんやりと朽ち果てるわけにはいくまい。

吾は山を下りることにした。
ゆるい傾斜を選んで尾根に登り、稜線を下って、麓の村にたどり着いた。
村はずれにある古いお寺の門をくぐった。

柔和な和尚様が手を合わせて、吾をあたたかく迎えてくれた。
森のような和尚だった。


■参考文献
斎藤茂吉著「万葉秀歌（下）」　岩波新書　

この文章は歌の意味や解釈を記したものではありません。ブログ管理人が、この歌から感じた、極めて個人的なイメージを書いただけのものです。