野苺、食べるかい？
ちょっと酸っぱいけど、甘みも充分あるよ。

野苺？どうしたの？
その野苺って、どこにあるの？

田舎の実家の庭先に、いっぱいあったのさ。
母が生前、どこからか苗をもらってきて、植えたんだよ。
今朝、散歩の帰りに、庭をのぞいたら、紅い粒々がいっぱいあって、摘んで食べたら、とても美味しかった。

えっ！あんたの田舎の実家って、もう無いんじゃない。

そう、もうとっくの昔に無くなってるよ。
紅い野苺の夢を見たんだ。
夢の中で、ものを食べるなんて、ずいぶん久しぶりだ。
味も感じたよ。
ちょっと酸っぱいけど、甘かった。
昔よく食べた、懐かしい味だったね。

あの夢の野苺を摘んで、現実に持ってこれそうだったから、野苺食べるかい、と聞いたのさ。
すっかり、夢と現実がごちゃ混ぜになってしまった。
そういう夢を見たんだ。

今朝方の夢だけれども、ついさっきの現実でもあるような。
夏の日に心地よい風がサワサワ吹いて、母が、野苺を食べなさいと言ったのだ。
だって、野苺の苺の字は、草かんむりに母だろう。
だからあれは、母の植えた野苺だったんだ。
と言うのも、変な話だが。
なにしろ夢だからね。

そして、野苺の味の記憶が、舌によみがえって、田舎の実家の庭先が眼前に広がったのさ。
たぶん、夢を見たのは、「野苺を食べなさい」という母の言葉が聞こえたからだ。

それは空耳じゃないの？

ああ、そうだ空耳だ。
子どもの頃、夕焼け空や、青空や、雨の曇り空から、よく聞こえていた。
きっと空耳だ。
明け方の空から聞こえてきた「野苺を食べなさい」という声。

だから、こんど山へ行ったら、野苺を探して食べてみようと思う。
その野苺を食べたら、また、どんな記憶が蘇るのだろう。